

## A Sensory Stroll Through PANAMA CITY

By Peter Majerle

Panama City starts suddenly, with very little sprawl. Out of the tropical landscape skyscrapers shoot upwards, and fancy stores show their wares from shiny plate-glass windows. The bustle of a large, modern city, along with the raw, controlled chaos of Latin America give the streets a charged atmosphere.

But I just drove through the modern banking district, where I was part of a press tour that ostensibly was to show the main attractions of the city. However, I was a bit disappointed when we were allotted just 45 minutes to see the Panama Canal, which is considered by many to be the greatest engineering feat in the history of mankind.

The French originally tried to build the canal, failing due to the harsh climate and rampant tropical disease. The U.S. then moved in and battling the terrain, the complexity and massiveness of the project, used 75,000 workers over 10 years. In the end, the canal cut a swath through 80 kilometers from the Atlantic to the Pacific, rising and falling over 300 feet through a series of three locks and a manmade lake. Today, more than 14,000 ships pass through the canal every year, and since the U.S. turned the canal over to Panama in 1999, it has become the main ingredient to this Central American country's economy.

A reporter from Peru turned to me and started complaining. "It is," he said, "incredibly hot. It's not hot like this in Lima," he astutely observed, wiping his brow. "True, but this is Panama," I responded matter of factly. "Yes, this is Panama," he repeated, disappointed, before slipping into the air-conditioned tour bus.

But it wasn't really Panama. Instead, it was a series of postcards, of five-minute photo stops. The Bridge of the Americas. Click. The Ruins of Old Panama. Click. The Amador Causeway. Click.

We stopped on the Causeway for lunch. The Causeway, built by the Americans at the turn of the 20th century and handed to Panama in 1996, is a pleasant road that connects four small islands at the mouth of the Canal. Under the bright sun people jogged along the sidewalk and couples sat in benches that looked towards Panama City's shimmering modern skyline. Intriguing restaurants, shops and bars dotted the green islands. The Causeway seemed an excellent place to experience the city outside of the chaotic pace of downtown. Or so it seemed from my seat in the tour bus.

I felt the afternoon slipping away. Just across the bay I could make out the colonial constructions of the Old Quarter, and behind it the soaring skyscrapers of the financial district. Across the bay lay Panama, its people, its culture. And here I was, hermetically sealed in a rolling, air-conditioned bubble. I felt like a starving man looking from the outside in at an all-you-can-eat buffet. I made a decision. I would jump ship.

Our bus weaved through narrow, labyrinthine streets, passed teeming tenements surrounded by downtrodden people. The public housing gave way to crumbling Spanish and French colonial mansions that date back at least a hundred years, and many much more than that.

Then, turning a corner, the bus stopped at a shady colonial plaza at the edge of the sea, surrounded by ancient buildings that have been neatly restored.

We had stopped at La Plaza de Francia. We were generously given 15 minutes to explore the neighborhood. I strolled up along the sea break, where Kuna Indians displayed hand-woven articles. I was at the edge of Panama City. I began to walk.

This was the centuries-old city center, San Felipe, which grew on a protected peninsula after Old Panama was destroyed by pirates in 1671. The area grew slowly but steadily, and the railroad and then the canal brought a huge amount of commerce to the region. Panama City quickly prospered.

The cosmopolitan character of the city began to grow too, as people from around the world established businesses in the area. The wealthy built mansions in a mixture of Spanish- and French-colonial styles. Slowly the wealthy began moving out of the city in the 1910s, and the once-grand dwellings fell into what would be a century of neglect and decay.

The rich architecture, varied cultures and historic importance of the region, however, prompted UNESCO to declare the neighborhood a World Heritage Site in 1997, saving the area from ruin. The Panamanian government responded with a series of laws and incentives that aim to propel restoration and modernization while retaining the grace of the old barrio.

The money has returned to San Felipe. Today, the area is slowly being gentrified and many old buildings have been restored to their original grandeur. Stately buildings look over quiet squares. Museums, restaurants and monuments keep a steady flow of visitors coming in to enjoy the old-world feel of this modern city.

The area is still a little rough around the edges, and just a few minutes walking out of the heart of the Casco Antiguo, narrow alleys housed an open-air market with cheek-to-jowl tarp-covered booths covered in old magazines, old license plates, cheap clothes, pirated movies and other odds and ends. One item caught my eye: a framed diploma-like parchment that read "Certificate of Excellence." For a small fee, the woman selling them would print your name in the blank and sign it, thus assuring that all of your visitors will be duly informed of your excellence. I briefly contemplated this as I returned to Avenida Central.

Along the main street loudly painted buses, locally called diablos rojos (red devils), screamed around corners, packed to the hilt with workers and blaring salsa, reggaetón and merengue music.

On the Avenida Central the cultural smorgasbord of this international trade center becomes obvious. Huge discount department stores selling all variety of discount goods pour out ice-cold air. This is where Panama goes to do her shopping. Kunas in traditional dress sit next to Afro-Antilleans, who watch Latinos walk past, "all scrambling for bargains in the supercharged atmosphere of this post-modern bazaar," as the Rough Guide accurately reports.

The only way to truly experience another country, I feel, is by walking its streets. You get a full sensory experience that you simply cannot get from within the protective walls of a tour bus. In Panama City, you can feel the damp heat, the cracked pavement, the air thick with bus exhaust. You hear the criers gather passengers at the bus stops, the salsa music blaring from discount shoe stores, the different accent the Panamanians use to spice up their Spanish. You see things that you'd ordinarily miss: a man on a street corner selling the use of his cell phone for 15 cents a minute, an argument where a bus rear-ended a taxi, armed guards outside of a perfume shop. You smell skewers of pork roasting. You chat with locals in the park. And then you go home with a more authentic taste of Panama.

## Una caminata sensorial por Ciudad de Panamá

Por Peter Majerle

La ciudad de Panamá empieza de repente, extendiéndose muy poco. Del paisaje tropical salen los rascacielos, y elegantes tiendas muestran sus artículos desde vitrinas de vidrio cilindrado. La actividad de una ciudad grande, moderna, junto al crudo, controlado caos de América Latina le da a las calles una cargada atmósfera.

Pero yo sólo pasé por el moderno distrito bancario, donde formaba parte de una excursión de prensa que aparentemente nos mostraría las principales atracciones de la ciudad. Sin embargo, yo me decepcioné un poco cuando sólo nos dieron 45 minutos para ver el Canal de Panamá, el cual está considerado por muchos la mayor obra de ingeniería en la historia de la humanidad.

Los franceses originalmente trataron de construir el canal, fracasando debido al clima tan severo y a las galopantes enfermedades tropicales. Entonces Estados Unidos intercedió y batalló con el terreno, la complejidad y la enormidad del proyecto, utilizó a 75.000 trabajadores durante más de 10 años. Al final, el canal cortó una línea a través de 80 kilómetros desde el Atlántico hasta el Pacífico, subiendo y bajando más de 300 pies a través de una serie de tres esclusas y un lago artificial. Actualmente, más de 14.000 barcos atraviesan el canal cada año, y desde que Estados Unidos le entregó el canal a Panamá en 1999, este se ha vuelto el ingrediente principal de esta economía centroamericana.

Un reportero de Perú se volvió hacia mí y empezó a quejarse. “Esto es,” dijo, “increíblemente caliente. En Lima no es así de caliente,” observó astutamente, secándose la frente. “Cierto, pero esto es Panamá,” le respondí de manera muy realista. “Si, esto es Panamá,” repitió él, decepcionado, antes de entrar en el bus con aire acondicionado de la excursión.

Pero no era realmente Panamá. En vez, era una serie de tarjetas postales, de paradas de cinco minutos para tomar fotos. El Puente de las Américas. Clic. Las Ruinas del viejo Panamá. Clic. La Calzada de Amador. Clic.

Paramos en la calzada para almorzar. La Calzada de Amador, construida por los estadounidenses a finales del siglo 20 y entregada a Panamá en 1996, es un lindo camino que conecta cuatro pequeñas islas a la boca del Canal. Bajo el brillante sol la gente corría a lo largo de la acera y las parejas se sentaban en bancas que miraban hacia el moderno perfil de la Ciudad de Panamá. Intrigantes restaurantes, tiendas y bares salpicaban las verdes islas. La Calzada parecía un excelente lugar para experimentar la ciudad fuera del caótico ritmo del centro de la ciudad.

Sentí que se me escapaba la tarde. Justo a través de la bahía yo podía reconocer las construcciones coloniales del Viejo Barrio, y detrás los elevados rascacielos del distrito financiero. Al otro lado de la bahía estaba Panamá, su gente, su cultura. Y yo estaba aquí, sellado herméticamente en una burbuja rodante con aire acondicionado. Me sentí como un hombre muerto de hambre mirando desde afuera un buffet tipo todo-lo-que-pueda-comer. Yo tome una decisión. Iba a abandonar el barco.

Nuestro bus zigzagueó a través de estrechas calles como laberintos, pasando viviendas rodeadas por gente oprimida. Estas viviendas le cedieron el campo a mansiones coloniales españolas y francesas que se están desmoronando las cuales fueron construidas hace por lo menos cien años, y muchas hace más que eso.

Entonces, al voltear en una esquina, el bus paró al borde del mar en una sombreada plaza colonial, rodeada por antiguos edificios que habían sido cuidadosamente restaurados.

Habíamos parado en la Plaza de Francia. Generosamente nos dieron 15 minutos para explorar el barrio. Yo caminé a lo largo del reventadero, donde los indios Kuna mostraban artículos tejidos a mano. Yo estaba al límite de la Ciudad de Panamá. Empecé a caminar.

Este fue el centro de la ciudad hace siglos, San Felipe, el cual creció en una protegida península después de que el Viejo Panamá fue destruido en 1671. El área creció lenta pero constantemente, y el ferrocarril y luego el canal trajeron enormes cantidades de comercio a la región. La Ciudad de Panamá prosperó rápidamente.

El carácter cosmopolita de la ciudad también empezó a crecer, al ir gente de alrededor del mundo estableciendo negocios en el área. Los ricos construyeron mansiones con una mezcla de estilos coloniales español y francés. Lentamente los ricos empezaron a salir de la ciudad en los años 20's, y las una vez majestuosas viviendas cayeron en lo que sería un siglo de descuido y declive.

La rica arquitectura, las culturas variadas y la importancia de la región, sin embargo, provocaron que la UNESCO declarara el barrio Sitio de Patrimonio Mundial en 1977, salvando el área de las ruinas. El gobierno panameño respondió con una serie de leyes e iniciativas dirigidas a impulsar la restauración y la modernización reteniendo a su vez la elegancia del viejo barrio.

El dinero ha vuelto a San Felipe. Actualmente, el área se está lentamente aristocratizando y varios de los viejos edificios han sido restaurados a su grandeza original. Los majestuosos edificios dominan silenciosas plazas. Los museos, restaurantes y monumentos mantienen un flujo constante de visitantes que vienen a disfrutar del ambiente antiguo de esta moderna ciudad.

El área todavía es un poco tosca, y a sólo unos minutos caminando fuera del corazón del Casco Antiguo, angostas callejuelas alojan un mercado al aire libre donde puestos pegados los unos con los otros y cubiertos por mantas están llenos de revistas viejas, placas viejas, ropa barata, películas pirateadas y otros chunches. Algo me llamó la atención: un pergamino enmarcado como si fuera un diploma que decía "Certificado de Excelencia." Por una pequeña comisión, la mujer que los vendía podía escribirle su nombre en el espacio en blanco y firmarlo, así se aseguraría de que todas sus visitas estén bien informadas de su excelencia. Brevemente yo contemplé esto al devolverme a la Avenida Central.

A lo largo de la calle principal buses pintados de un color muy chillón, llamados diablos rojos por los locales, rugían doblando en las esquinas, llenos hasta el tope de trabajadores y retumbando con música salsa, reggaetón y merengue.

En la Avenida Central la mezcla cultural de este centro de comercio internacional se vuelve evidente. Enormes tiendas por departamentos de descuentos que venden todo tipo de artículos vierten hacia fuera aire frío como el hielo. Aquí es donde todo Panamá viene a hacer sus compras. Los Indios Kuna en su vestido típico están a la par de Afro-Antillanos, quienes observan a los Latinos pasar caminando, "todos buscando de prisa gangas en el ambiente super-cargado de este bazar post-moderno," como reporta correctamente el 'Rough Guide'.

La única manera de verdaderamente experimentar otro país, pienso yo, es caminar por sus calles. Es una experiencia plena que simplemente no se puede obtener estando dentro de las paredes protectivas de un autobús de excursión. En la Ciudad de Panamá, usted puede sentir el calor húmedo, el pavimento rajado, el aire cargado con la contaminación de los buses. Usted oye a los gritones que juntan a los pasajeros en las paradas de bus, la música salsa que retumba en las tiendas de descuento de zapatos, el acento diferente que usan los panameños para ponerle sabor a su español. Usted ve cosas que normalmente se perdería: un hombre en una esquina de la calle vendiendo el uso de su teléfono celular a 15 centavos el minuto, una discusión adonde un bus chocó por detrás con un taxi, guardas armados afuera de una perfumería. Usted puede oler pinchos de cerdo asándose. Usted puede conversar con los locales en el parque. Y entonces se devuelve a casa con un sabor más auténtico de Panamá.